El tiquis d'en Toni Cano.

-Què faràs per cap d'any? -Coses. -Jo he comprat l'entrada d'una discoteca. -L'entrada és més barata que la sortida? -Vols venir? -Anem els dos amb la teva entrada? A més, no sé ballar. -Vine, et recolzes a la barra i em mires com ballo. -M'agradaria acabar l'any i començar el nou d'una altra manera. -Potser lliguem. -Divorciades? -El que sigui. -Millor em quedo a casa. -Doncs res. Ja t'enviaré fotos de la festa. -No et molestis. -És per fer-te sentir malament quan estiguis al sofà amb el gat mirant la tele. -Gràcies.

-Com va el gimnàs? -Molt bé. Ara vaig a comprar uns hidrocarburs. -Hidrocarburs? -Sí. Al vestuari dos tios en pilotes parlaven de prendre hidrocarburs. -Hidrocarburs? -Sí. -I no serà carbohidrats? També anomenat, hidrats de carboni? -Van dir hidrocarburs. -Doncs res. Són hidrocarburs. -També feien esment d'una noia que es diu Anna Bolitzants. Deu ser una professora búlgara de zumba. -Parlaven d'esteroides. -Asteroides? -Esteroides. -L’Ester Oides no em sona. La coneixes? Va al gimnàs?

-Què fas papa? -Pren unes notes. Vull fer un pessebre casolà per Nadal. -... -Podríem passar amb la merda de pessebre que farà el teu germà a l'escola però m'estimo més ser una mica original. Faré un betlem vivent al menjador. -Un què? -Buscarem per Internet a un hipster ben barbut i a una noia. Tant se val si és verge o no. No perdrem el temps. -... -Un cop tingui el barbes i la jove, el nen Jesús el farà el teu germà. Sé que no és un nadó, però moltes vegades es comporta com un. -...  -A la paret penjarem una foto d'un ase i d'un bou. -I l'estrella que va fer d’ G.P.S als reis mags, un tret amb bengala. -Ben vist!, però sempre disparant al sostre. -Ostres i per fer-lo més realista es trenca una canonada i fem un salt d'aigua a la paret. -I amb el moble del menjador fem llenya per fer una foguera!!! -També pots baixar al parc del llac i pujar uns ànecs per fer-los córrer pel pis. -Coi, molt bones idees! I el caganer seré jo. Des...

-Quin gos més bonic. -No és un gos. És un gat. -Perdó. És que sóc daltònid. -A mi em passa el mateix amb els nens, no sé si són nois o noies, com sóc asmàtic. -És asmàtic? El meu oncle ho és també. Però fa vida normal. -Doncs ja coneix a dues persones asmàtiques. -I com és que surt a passejar amb un gat? No ho he vist mai. -Doncs sempre hi ha una primera vegada. -Com es diu el gat? -Miau. -Molt original! No li fa una mica de por que els gossos d'aquí el destrossin? -No em fan por els gossos. No crec que em facin res.

-Em pot dir l'hora? -Sí. -...  I quina és? -L'agulla petita assenyala a VI i la gran a X. -Gràcies. Veig que tens un rellotge de números romans. -No tens rellotge? -No. Quan vull saber l'hora miro el mòbil. Però m'he quedat sense bateria. -Ets un robot? -Sense bateria al mòbil. -El meu fill toca la bateria. -La del mòbil? -No. La que es toca assegut amb dos pals. -És un d'aquests que fa música? I és famós? -A l'edifici sí. Fins i tot ha vingut la policia alguna vegada de matinada a parlar amb ell.

-A quin pis va? -A vostè que l'importa? -Jo vaig al segon. -M'importa un ou ferrat. -Doncs sembla que ja comença a fer caloreta. -A mi m'agrada el fred. -Ha picat al tercer. Va a veure a la Martina? Rep moltes visites masculines durant el dia. Però més a les nits. És familiar o client? -Venedor d'assegurances. -No li pregunto la professió. Familiar o client? -... -Jo baixo aquí. Bon dia tingui senyor. -Un cop surti de l'ascensor ho serà.